Ev,
başını sokabileceğin yerdir. Başının ağrısına bin türlü devanın yeridir.
Ağlayabileceğin ve utanmayacağın tek göz odadır. Havlunun değişme halidir.
Kedilerinin mama kabının dolup dolup taşmasıdır. Meraklı ve elleri şeftali
kokan bir annenin kapıyı açmasıdır. Mısırın haşlanmasıdır, tenceredeki dibin
kazınmasıdır ve penceredeki buğudur. Kitabın içindeki fotoğraftır. Uyuyorum
galiba derken kendini kahve içerken bulmaktır. Kasedi tekrar tekrar dinleten o
ölümsüz şarkıdır. Elektrik süpürgesinin etrafa hükmetmesi, çamaşır suyunun
kokusu, yara bandının bulunamamasıdır. Damacanadan gelen su, su ısıtıcının
şipşak hazırlığı, kabloların kediler tarafından kemirilmesine ses
çıkarmamaktır. Perdelere tırmanmalarına ses çıkarsan da o sesin pek
anlaşılamamasıdır.
Ev açan akşamsefasıdır. Dertlerini
bir süreliğine rafa kaldırmaktır. Denize yakındır en çok. Kuleler, mağaralar,
uçurumlar doludur odaları. Boğazına takılan kılçıktan kurtulmaktır. Şarkıların arka
arkaya gelerek seni perişan edebilmesidir. Dört işlemi zar zor yaparken çarşının
hiç de insaflı olmadığını bilmektir. Bembeyaz bir yastıkta rimel lekesidir.
Mutfak önlüğünde salça izidir. Bahçenin usul usul sokulmasıdır evin dolaşımına.
Hani bunun ilk sahibi diyebilmektir. Çatıdan giren düşlerin kap kacağa yeni
biçimler vermesidir. Eşyanın duygulanmasıdır. Derli toplu olmaya çalışırken iğne
atsan yere düşmeyecek bir bölgede olduğunu kavramaktır.
Yeri gelince hurçları
açmaktır. Baharı içine işlemektir. Duvarlarda asılı resimlerin seni yolculuğa
çıkarıvermesidir. Cezveden taşan kahvedir. Bir türlü sabahı edememektir. Bir türlü
telefonun çalmamasıdır. Telefon çalınca açamamaktır.
Kendi kendine ladese
tutuşmaktır. Kibriti bir türlü yakamamaktır. Çakmak bulamamaktır. Sigaranın
sigara olduğunu tuhaf biçimde sezmektir. Yaşama ama dolu dolu yaşama deneyleri
yaptığın öğle saatlerinde kapının
söküldüğünü hissetmektir. Yazmak istediğin şeylerin seni yaka paça masaya
sürüklemesidir. Solipsizm hakkında kafa yormaktır. Ev nedir ki dediğin yerde
saç diplerinden ter boşanmasıdır. Sırtında bir patinin dolaşmasıdır.
En sevdiğin şeylerin biriktiği
yerde bir dal bir gökyüzü oluvermektir.
Yasemin Şenyurt
11.07.2018
Ankara
